影评 《杨门女将之军令如山》：冷透的掉渣烧饼

影评 《杨门女将之军令如山》：冷透的掉渣烧饼

从02年张艺谋的《英雄》开始，一种被称为“国产古装大片”的类型被定下基调，历史，传奇，武侠，武打，神话裹在一处。著名故事，跨地阵容，港式打斗，壮阔场面似乎都变成必需要素。而真正内容如何，非常没准儿。随后在许多导演不懈努力下，这词汇被一次次使用，观众一次次被丧失信心，到11年底，正好过去十年。11月，我们看见了一部赶末班车赶得气喘吁吁的《杨门女将之军令如山》。
 
看片过程里始终在疑惑一件事，导演陈勋奇这些年来是否完全没接触过国内相关的作品，哪怕是电视剧。他是否知道电影里许多本来算勉强可看的部分，都已被严重透支了很多年。由于内地剧集市场的繁荣，各朝代故事被一拍再拍，一群穿着奇怪古装的人在横店跑来跑去差不多是件招人烦的事了。而《杨门女将》在美工制作上的粗糙与随性，根本不是用一两句“想做新尝试”可以搪塞过去的。即便电影里有几乎大半时间在运动，但观众却不会看见打架就兴奋了。况且如今主导电视剧动作戏的，大量也还是来自香港的导演。这种同质化的感觉，让《杨门女将》即使一直保持着“热闹”，也仍然无可救药地滑向“无聊”。
 
陈勋奇在电影界是个少见的全才，从业的时间跨度也很大，十几岁就跟着师傅王福龄给邵氏片场做配乐。后来看别人拍东西太差，要他弄好音乐来加分，暗忖不如自己导演。成龙跟他说，要当导演先演戏，他正好也对武打动作感兴趣……一路这么走过积累颇多。所以他自己主导的电影里，很多工作都是一手包办的。当年那些作品流畅简单，但同时也缺乏足够个性。于是当陈勋奇毫无进步地再次重复这套工作，带来的便是《杨门女将》中文戏的乏善可陈与场面的完全失控，这是剧组在鄂尔多斯吃再多苦也无法挽救的。
 
“寡妇征西”这段人为编造的宋朝故事，在中国历史传奇里地位不低。用今日眼光看来，除隐约带着“粉红暴力”影子外，它更像中国文人特定环境下用来自唾的反讽。国家积弱，奸佞当道，偏安王朝居然到了要靠一群老弱妇孺上阵杀敌来得以保全的地步。所以整个事件中，这群以穆桂英和佘太君为核心的女性群像无论是否取得胜利，调子总是悲凉的。她们早已失去了丈夫或儿子，只能在别人嫉妒的揣测中坚持一种信仰。但《杨门女将》未做任何从人物思考的打算，它就上面讲的那件事重新过了一遍，所有事件的交待全在同一平面上。各色人等穿上相似盔甲，最后根本辨认不清，单纯将出征过程拍成了冒险打怪的任务。
 
当然，导演或许就是为着拍这个任务而投入的，主角是谁于他无关。这点从每名女角初出场便用字幕注明她们的兵器，或可看得出端倪。而结尾大反派忽然叫住所有士兵，主动与女将们单挑，更显示出香港导演的独有逻辑。毕竟，20年前录像带时代我们也就是这么随随便便看着历史传奇过来的。
 
但毕竟现在不是20年前了。说到底，陈勋奇貌似还停留在张彻《独臂刀》前后那个沉迷于奇技淫巧的思路里。
 
1972年大导演程刚拍摄的《十四女英豪》中。为了度过天险，悬崖两边的士兵叠起罗汉，面对面倒下，在空中死死抓住对方搭成人桥。这个想来较扯的设计因凌波扮演的穆桂英豪情肃穆的一段话，以及她自己身先士卒搭桥的行为而合理了。两边人缓缓地伸长双手举过头顶，快速剪辑中居然显出了悲壮的仪式感。而《杨门女将》中同样拍这个场景时，只是将锁链射向对面，然后趴上去十几个男兵就算成功。没有艰难，哪有成就。在佘太君踩过人桥后，这群士兵居然还好整以暇地坐起来喊了个“好！”。